偶像的投影：贝林厄姆，齐达内的“三视图”

按：本文关于贝林厄姆幼年故事的叙述是在他的专访视频以及国外媒体的一则威望新闻报道基础上写成的。

1：波浪

有人说过，国际上能真实感化人心的，除了很多的蓝天和无垠的大海之外，还有人才那波澜壮阔的才调以及无与伦比的人格魅力。

每个职业里，有杰出成绩的人都会有许多的追随者或许崇拜者，许多人都是受偶像影响走上了和偶像相同的路途，并且会寻着偶像走过的路一路前行。旅途中，偶像会对寻求者的职业风格乃至性情气质产生至深影响。

虚拟国际里，有一位在江南隐居的侠客，他每每在深夜对月长叹时，都会双眸湿润，心中想起他师父那一身的本事和健壮的气场。

实际国际里，有一位享誉国际的巨大作家在承受采访时常常说，他的一切著作都是对他偶像的学习、问候和仿照。

绿茵国际里，这样的比方不计其数，其间就有贝林厄姆和他的终身偶像齐达内。

那是贝林厄姆永久难忘的一个幼年夏天，那个夏天，他刚刚迷上足球不久，他的父亲带他去海滨玩耍。

蔚蓝色的海水倒映着湛蓝色的天空，海天相接处，海风吹起叠叠浪花，浪花激起了贝林厄姆心中对足球的无限涟漪，他痴痴地看着，陷入了深思。

也就在他深思之际，齐达内的姓名榜首次回旋在了他的耳畔，齐达内的相片榜首次映入了他的眼皮。从那天起，他迷上了齐达内，迷上了齐达内的足球。

那天是贝林厄姆永久难忘的一天，那天对他之后的足球职业生涯产生了至深影响。

那天的所见所闻成了贝林厄姆心中的美好国际。那个美好国际里，有阳光、沙滩、波浪，有棕榈树、仙人掌和美人鱼的歌唱，还有他的偶像齐达内那晶莹眼睛中所散发出的激起他足球愿望的四射晶光。

2：错位

足球国际里有这样一个常常被评论的战术论题——错位球员。错位球员指的是不在自己拿手方位踢球的球员，形成这种现象的原因大致有三种。

榜首，方位竞赛。比方，巴西出色的前锋太多了，所以，许多原本能踢前锋的球员不得已踢后卫或许其他。比方，荷兰球星库伊特起先踢前锋，之后因为荷兰优异前锋太多，库伊特不得已改踢后卫。再比方，贝克汉姆加盟皇马之后因为与菲戈有方位竞赛不得已踢后腰。

第二，战术组织。典型比方便是逆足边锋。

除此之外，还有第三条原因。第三条原因引出了一个足球国际里的概念——万能的“六边形兵士”。第三条原因的典型代表有贝林厄姆和他的偶像齐达内。第三条原因也深深道出了齐达内对贝林厄姆足球技战术竞技风格那永久的如影随形的影响。

3：镜像

贝林厄姆和齐达内有许多相似之处。

比方，身高、体重根本共同，腰以上和腰以下的身段份额根本相同。

比方，在国家队都穿十号球衣，在皇马都穿五号球衣。

再比方，一些习气也能看出齐达内对贝林厄姆的影响。典型比方是在场边看到场上的精彩画面时，两个人都会有甩手动作。

再比方，两个人的场上方位和技术风格千篇一律。

有一场竞赛可以最好证明贝林厄姆和齐达内技术风格相似，那场竞赛里，贝林厄姆几乎便是齐达内的镜像。

那场竞赛便是英格兰与塞尔维亚的2024年欧洲杯小组赛。

当场竞赛，贝林厄姆头球破门时，球迷们榜首时刻联想到了1998年国际杯决赛上的齐达内。

当场竞赛，贝林厄姆脚底拉球、非常荫蔽地给队友传球时令球迷脑海里显现起了2000年欧洲杯半决赛上的齐达内。

当场竞赛，贝林厄姆腾空抽射的射门动作几乎便是2001—2002赛季欧冠决赛齐达内的“天外飞仙”再现绿茵赛场。

那场竞赛第23分钟，贝林厄姆头顶科斯蒂奇，那一刻，贝林厄姆好像2006年国际杯决赛上的齐达内“魂灵附体”。

那场竞赛的那四幕充分说明了齐达内对贝林厄姆深入骨髓的影响，那种影响力现已达到了精力层面。

4：雪踪

2023年夏天，贝林厄姆加盟皇马，穿上了偶像齐达内在皇马穿过的五号球衣。那一天，承受采访的贝林厄姆非常激动地说，齐达内是他的偶像，可以在皇马和偶像穿相同号码的球衣，他非常感动，期望自己可以成为皇马新五号。

之后，惊奇绿茵国际的剧本在贝林厄姆加盟皇马的榜首个赛季演出，剧本的主题是往事的痕迹——鸿雪踪，简称雪踪，剧本的主角是贝林厄姆和他的偶像齐达内。

加盟皇马的榜首个赛季，贝林厄姆心中的激动抑制住了严重，前四场西甲竞赛，他场场进球，打进五球。

齐达内加盟皇马的榜首个赛季，前两场竞赛没有进球，但之后在皇马与皇家贝蒂斯、西班牙人、巴拉多利德、拉斯帕尔马的第三场到第六场西甲竞赛，齐达内场场进球，打进四球。

2023年9月3日，西甲第四轮，贝林厄姆进球，绝杀赫塔菲。终场哨声响起后，贝林厄姆慢慢地脱离球场，球场边，许多皇马工作人员在等候着贝林厄姆，贝林厄姆跟他们逐个握手。

那一幕，又使得球迷们想起了2006年国际杯1/4决赛法国筛选巴西赛后，很多法国队工作人员等候和齐达内握手的经典场景，那幕场景，后来被称为“齐达内审阅法国教练席”。

加盟皇马榜首个赛季的欧冠赛场，贝林厄姆相同闪烁，前四场欧冠竞赛场场进球。贝林厄姆的高光表现把皇马带到了欧冠决赛赛场。

加盟皇马之前，弗洛伦蒂诺曾对齐达内说，来皇马吧，我会帮你完成欧冠梦，完成大满贯。加盟皇马的榜首个赛季欧冠赛场，齐达内向自己的榜首座欧冠冠军发起了激烈冲击，与巴萨的半决赛，齐达内进球把皇马带到了当赛季欧冠决赛赛场。决赛赛场，齐达内打进“天外飞仙”，为皇马射落了第九座欧冠冠军，自己也在加盟皇马的榜首个赛季攫取了职业生涯的榜首座欧冠冠军。

二十二年后，2023—2024赛季欧冠决赛开战，齐达内以嘉宾的身份随同欧冠冠军奖杯走进球场。贝林厄姆在偶像齐达内的凝视下，演出了上佳表现，助攻维尼修斯确定胜局。贝林厄姆步偶像齐达内后尘，相同在加盟皇马的榜首个赛季拿下了榜首座欧冠冠军。

人生处处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶尔留爪印，鸿飞那复计东西。

鸿雪踪中，激荡人心的绿茵往事的痕迹在2024年的夏天演出。那个夏天，贝林厄姆以最感动绿茵国际的方法问候了他的偶像齐达内。那个夏天也把贝林厄姆和齐达内的交集带回到了最开端……

5：风陵

“幼年，贝林厄姆榜首次触摸足球时没有球迷幻想中的那种初恋感觉。可是，第2次到球场踢球，他的心扉好像被绿绿的草地和绿绿草地上翻滚的黑白相间的足球照亮。他陶醉其间，不知归路，忘掉了时刻消逝。

“最开端沉迷足球期间，贝林厄姆只对本国球员鲁尼、杰拉德热心，但谈不上崇拜。直到榜首次听到齐达内的姓名、看到齐达内的相片，他才真实开端崇拜一个人。

“贝林厄姆的父亲是齐达内的铁杆球迷。幼年的一个夏天，贝林厄姆的父亲带他去海滨玩耍。合理贝林厄姆坐在沙滩上对着海水深思时，他的父亲买了一件印有齐达内头像和姓名的球衣。贝林厄姆看到之后，痴痴地问他父亲这个人是谁？他的父亲说，这是足球国际里的大英雄，他的姓名叫齐达内，你可以从网上查找他的业绩。从那天之后，齐达内的姓名就刻在了贝林厄姆的心中。

“回家之后，贝林厄姆把那件齐达内的球衣挂在自己卧室的墙上，也不知道为什么，齐达内好像有一种法力，这种法力深深感染了贝林厄姆，他白日看，晚上看，相伴入梦。

“之后，贝林厄姆常常查找齐达内的竞赛录像观看，齐达内的竞赛陪同了他无数个夜晚，那些夜晚成了贝林厄姆终身最美丽的回忆，齐达内也成了贝林厄姆最想成为的球员。

“2021—2022赛季欧冠决赛之夜，贝林厄姆榜首次见到了齐达内。后来，贝林厄姆回忆说，他其时就像个孩子，睁大了眼睛看着偶像。齐达内这样一位获得如此辉煌成果的人却非常谦逊低沉。其时，齐达内散发出的健壮气场深深感动了他。他想走齐达内的路，他想成为皇马的新五号。”

现在复盘，那次和齐达内榜首次相见到之前贝林厄姆正式开端职业生涯再到现在，贝林厄姆和他的偶像齐达内走了相同的路途，这条路途的姓名便是四个字——错位球员。

6：万能

足球国际中形成错位球员现象的原因有三种，前两种会造就一种比较异常特别的球员。而第三种则会成果一种万能的”六边形兵士”。

叙述第三种原因之前，先讨论这样一个问题——运动员的身体柔韧性、和谐性与身高是否有相关？

一般认知，快、灵往往与小连在一起，所谓“小快灵”。物理学中的牛顿第二规律也支撑这种说法。

可是，运动科学不是简略的物理学规律，而是归纳了多种学科。

美国学者A—J—哈罗以为，柔韧和谐才能是指人从周围选择一个物体，并把感知到这个物体的感觉与下肢动作和谐起来的才能。

德国学者葛欧瑟以为，柔韧和谐才能是人体各种运动才能的归纳表现，包含节奏、灵敏、平衡、精确反响、空间定向。

H—A—别林什尼指出，身体的柔韧和谐才能是受中枢神经系统控制的生理心思技术。

归纳以上三位学者的威望论说，可以得出这样一个定论，身体的柔韧性、和谐性是动作产生过程中神经、肌肉、感感觉合作恰当、快速共同、全体一致调理的成果，更多与后天的针对性练习有相关，针对性练习的最高境地便是肌肉回忆那样的条件反射。

所以，运动员的身体柔韧性、和谐性与身高没有太大联系，身段高大的球员相同可以具有拔尖的身体柔韧性、和谐性。

接着剖析，身段高大、体魄健壮的球员因为身体优势对立才能很强，维护球的长处很杰出，假如再加上极好的身体柔韧性、和谐性，那么这类球员就能在球场上习惯多个方位。

这是形成足坛错位球员现象的第三个原因，第三个原因成果的是足坛“六边形万能兵士”。

这类球员的典型代表比方之一是贝尔，贝尔早年在热刺踢后卫，之后在皇马踢过左边锋和右路逆足边锋，也曾在贝尼特斯、索拉里治下踢过前腰。原因之一便是身段高大的贝尔身体柔韧性、和谐性很强，证明这一点的事实是2017—2018赛季欧冠决赛上贝尔的倒钩破门以及2018年世俱杯决赛上非常舒展的倒钩射门。

这类球员的典型代表比方之二便是贝林厄姆和他的偶像齐达内。

7：投影

1996年欧洲杯上，齐达内踢得是影子前锋。

1998年国际杯和2000年欧洲杯，齐达内踢得是攻击型中场。

2004年欧洲杯，齐达内踢得是逆足左边前卫。

2006年国际杯，齐达内踢得是最纯粹的古典前腰。

身段高大、身体优势显着、具有极强护球才能一起身体柔韧性、和谐性强到极致的齐达内几乎可以担任前场的一切方位，尽管不是常常踢最拿手的古典前腰方位，可是这种错位实际上是万能的表现。

从这层意义上讲，贝林厄姆从伯明翰到皇马的沙龙职业生涯几乎便是齐达内的绿茵投影。

贝林厄姆在伯明翰是踢中场的，不过，方位在中场中路前后飘忽不定，有时候也会踢边路。贝林厄姆的多方位特点从那个时候就开端了。

之后，贝林厄姆加盟多特。多特开端侧重培育贝林厄姆的进攻才能。给他的定位是攻击型中场。在多特的职业生涯后期，因为阿莱因病缺赛，多特开端把贝林厄姆的方位提早，相似那种九号半影锋或许九号前锋。

这些阅历加上齐达内踢球风格的影响，加盟皇马之后，贝林厄姆在皇马前场的万能性就很快表现出来了，踢中场的他既展示了和齐达内相同的细腻脚法，一起进球数堪比前锋。因为身段高大健壮，贝林厄姆的防卫才能也很强，常常回防，回防中不落劣势。

攫取榜首座欧冠冠军之后，贝林厄姆开端征战2024年欧洲杯，齐达内对贝林厄姆的绿茵投影也在那届欧洲杯上出现了出来。

8：对岸

2024年欧洲杯英格兰与塞尔维亚的小组赛上，贝林厄姆屡次问候他的偶像齐达内。

2024年欧洲杯英格兰与斯洛伐克的1/8决赛上，贝林厄姆倒钩破门，那一刻，他和他偶像齐达内相同拔尖的身体柔韧性、和谐性展露无遗。

2024年欧洲杯决赛，贝林厄姆铩羽赛场。失利之后，贝林厄姆心胸不甘地摘下亚军奖牌。那一幕，齐达内在2006年国际杯决赛上与国际杯擦肩而过的画面好像再现绿茵。

偶像的力气是健壮的，齐达内的竞技风格、气质性情对贝林厄姆人生的影响是巨大的。齐达内职业生涯中的成与败、悲与喜好像精准投影在贝林厄姆身上“三视图”，鼓励着他朝自己的足球愿望对岸披荆斩棘、一往无前。

贝林厄姆还很年青，他还有更宽广的未来，追梦旅途中，贝林厄姆永久不会忘掉那个与偶像齐达内榜首次邂逅的幼年沙滩，永久不会忘掉尔后偶像齐达内陪着自己追逐绿茵愿望的日日夜夜。

人寂寂，夜沉沉，飒飒风吹走片片云，繁星烁烁，约约隐约。

山叠叠，水粼粼，郁郁松传来阵阵馨，硕果累累，喜喜欣欣。

（易水寒）